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They don’t 
want us to 
know there 
is a medium 
there, what 
used  to be 
called an 
“aether,” 
which can 
carry sound to 
every part of  
the Earth. The 
Soniferous 
Æther. For 
millions of 
years, the 
sun  has been 
roaring, a 
giant, furnace, 
93 millionmile 
roar, so  
perfectly 
steady that 
generations 
of men have 
been born into 
it and passed 
out of it again, 
without ever 
hearing it. 
Unless it  
changed, 
how would 
anybody 
know?
Thomas Pynchon,  
Gravitys Rainbow

on peut dire de l’éther qu’il est  
l’inconnu.
 
mais comment l’inconcevable peut-il 
être conçu ?

la réponse est multiple : du 5e élément  
de Platon jusqu’à Descartes, on trouve une 
multitude de théories scientifiques et philo-
sophico-théologiques au sujet de l’éther. 
Plusieurs philosophes de la nature, comme 
giordano Bruno, Christiaan Huygens et 
isaac newton, dont les travaux restent  
fondamentaux pour la science actuelle,  
ont fondé leurs théories sur l’hypothèse  
que l’éther était une donnée a priori.

Parallèlement au développement du siècle 
des lumières, une quantité importante 
de théories sur l’éther fut publiée. Dans 
le Paris pré-révolutionnaire, le guérisseur 
Franz anton mesmer stipule que l’éther 
est un « fluide » , et il s’en sert comme un 
médium dans sa théorie psycho-physique 
sur le « magnétisme animal ». De plus, de 
nombreux cercles scientifiques et salons 
littéraires montrèrent de très fortes affinités 
pour ces conceptions et ces spéculations 
d’alchimistes. l’artiste et astronome français 
passionné du XiXe siècle, Étienne léopold 
Trouvelot, réalisa des dessins impression-
nants de ce que les puissants télescopes  
ne révélèrent que bien plus tard de l’es-
pace, avant que la photographie n’ait été 
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la notion d’éther est un concept élu-
sif, à la fois élément et substance. en 
philosophie, l’éther signifie l’absence 
du vide, le cinquième élément qui ne 
possède aucune qualité spécifique et 
dont l’existence, par définition, ne peut 
être exactement déterminée ou physi-
quement prouvée. Dans le domaine de 
la science, l’éther représente à la fois un 
élément et un médium qui ne pourrait 
être modifié et qui serait plus subtil que 
la lumière.

De plus, l’éther représente le médium 
de la modernité par excellence. son  
rejet en tant que concept scientifique 

– conséquence de la théorie 
de la relativité d’einstein –  
marque le moment où la 
physique se libère de l’oc-
cultisme encore omniprésent 
durant les recherches du 
XiXe siècle. Ce terrain aban-
donné par la science a très 
vite été réoccupé par les arts. 
Par conséquent, la chute de 
l’éther correspond au déve-
loppement de la condition 
scientifique moderne et de sa 
vision rationnelle des choses, 

or la notion d’objectivité scientifique 
trouve sa complémentarité dans la sub-
jectivité artistique et plus généralement 
dans la fonction sublimatoire assignée 
à l’expression culturelle. la mort de 
l’éther représente donc la naissance 
de l’art moderne ainsi que tous les 
pouvoirs irrationnels engendrés par 
celui-ci.

en choisissant l’éther comme concept 
central, ce projet propose de saisir - 
dans le cadre du nouveau festival du 
Centre Pompidou - la relation ambi-
valente entre l’art et la science, dans 
laquelle l’art adhère au modèle scienti-
fique tout en offrant une expérience qui 
transcende sa pure matérialité. 

magnetism.” Furthermore, many scientific 
circles and literary salons had strong affini-
ties with remote and alchemist concepts 
and speculations on the æther. The French 
artist and passionate 19th century astrono-
mer, Étienne léopold Trouvelot, made 
stunning interpretative drawings of what 
powerful telescopes would, in fact, later 
reveal from outer space, before photogra-
phy was developed enough to do the job.

likewise, Romantic writers edgar allan Poe 
and Friedrich Hölderlin, as well as immanuel 
Kant before them, were aetherists who 
wrote lengthy poems and treatises about it. 

Then, of course, there is the concept of the 
“luminiferous aether,” a concrete subtle  
matter, whose existence was heavily disput-
ed throughout the 19th century yet defend-
ed by prominent scientists like James Clerk 
maxwell, Henri Poincaré and nicola Tesla, 
until finally disproved by the “experimentum 
crucis” of michelson and morley in 1887. 

However often banished and disproved, the 
aether kept reappearing and reemerging 
as a concept of continuity or contingency 
binding the microcosmic and the universal. 
Be it in Wilhelm Reich’s orgone physics, new 
age esotherism or – as some claim – even in 
today’s dark matter theory or unified field 
theory, despite their careful avoidance of 
the term aether. 

last, but not least, there is also the early 
anaesthetic substance and cheap drug 
aether, popularly consumed by members of 
the avant-garde to enhance perception and 
escape reality at a time when the battle for 
the aether was still at its height. some of 
the notable artistic experiments alluding to 
altered states of consciousness were real-
ized by Henri michaux, gisèle Freund and 
Brassaï, along with the experimental pho-
tograms and abstractions of Étienne-Jules 
marey.
 
These explorations lead us, quasi-chronolog-
ically, to the contemporary works of evariste 
Richer, Claude leveque, Thomas Ruff, Ugo 
Rondinone and Wolfgang Tillmans. or on a 
more loose note to a vast experimental field, 
to the contemporary art videos and films 
relating to the notion of the aether, such as 
the works of John smith, mariana Castillo 
Deball, Joachim Koester, adolf Wölfli/  
Daniel Baumann, David maljkovic and  
Cyprien gaillard.

at the nouveau festival du Centre  
Pompidou you are invited on a journey 
through an exhibition as a mise-en-scène, 
whose program articulates itself around the 
question of the aether in a contemporary 
discourse: Where do we stand now at the 
start of the 21st century, having bypassed 
the modern condition, yet with fundamental 
questions of science, reality, transcendence 
and art still left open. 
Christoph Keller
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aether is an elusive concept, both a 
classical element and a substance. in 
philosophy it represents the absence of 
absence, that is, the impossibility to con-
ceive the void. in science it represents 
an element and a medium, incapable 
of change and subtler than light. The 
æther is also the fifth element, with no 
inherent qualities and which per defini-
tion can never be exactly conceived  
or physically proven.  

However ancient its roots, the æther is, 
notwithstanding, the medium of moder-
nity. its dismissal as a scientific concept 
– in the aftermath of einstein’s relativ-
ity theory – marks the moment when 
the natural sciences finally broke free 
from the pervasive occultism that still 
besieged 19th century research. This 
territory left vacant by science was soon 
reoccupied by art. The fall of æther 
corresponds to the rise of the modern 
scientific condition and its rational world 
view, insofar as the novel notion of sci-
entific objectivity finds its counterpart in 
artistic subjectivity and in the sublima-
tory function subsequently assigned 

to cultural expression. The death of 
æther is, thus, the birth of modern art, 
together with all the irrational powers it 
unleashes. 

By electing aether as its central con-
cept, the present exhibition proposes 
to tackle the ambivalent relation of art 
and science, with art both adhering to 
scientific models as well as offering an 
experience that transcends its sheer 
materiality.

aether, one could say, is the unknown. 

But how can the inconceivable be  
conceived?

The answer is multifold: From Plato’s fifth 
element to Descartes, one can find a mul-
titude of philosophical-theological and 
scientific theories of aether. several natural 
philosophers, such as giordano Bruno, 
Christiaan Huygens and isaac newton, 
whose works are fundamental for today’s 
science, based their theories on the assump-
tion that aether was a given. 

Parallel to the rise of the enlightenment, 
an abundance of esoteric theories of aethers 
appears. in pre-revolutionary Paris, the 
healer Franz anton mesmer posited an ethe-
real “fluidum”, which supposedly served as 
the medium for his psycho-physical “animal 

It is not sure that 
there is a cosmos 
and our science 
advances in 
the measure 
that it 
renounces 
preserving 
any cosmic 
or cosmising 
presupposition.
Jacques lacan, Book X – Anxiety

The mental world ... is liable 
to be imagined as gaseous, 
or rather, aethereal. But 
let me remind you here of 
the queer role which the 
gaseous and the aethereal 
play in philosophy, - when we 
perceive that a substantive is 
not used as what in general 
we should call the name 
of an object, and when 
therefore we can’t help 
saying to ourselves that it 
is the name of an aethereal 
object. 

ludwig Wittgenstein, The Blue and Brown Books

“D
er Äther ist durch die Attraktion 

aller M
aterie des U

niversum
s 

zusam
m

engedrückt und ist die 
G

ebärm
utter aller Körper und 

der G
rund alles Zusam

m
enhanges.”

Im
m

anuel Kant

Destroy the idea of the atomic 
constitution and we should no 
longer be able to regard the ether 
as an entity, or at least as matter. 
For want of a better word we 
might term it spirit. 
Edgar Allan Poe, Mesmeric Revelation
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The 
perplexing 
thing about 
the theory of 
Anaxagoras 
is that his 
cosmogony 
seems 
repeatable 
in every 
particular 
thing in the 
world. That  
is, he speaks 
of all 
things being 
together in 
the beginning, 
present in 
one mass in 
infinitely small 
particles so 
that the whole 
would not 
seem to have 
any particular 
nature, except 
perhaps 
that of air or 
aether. 
A history 
Of Western 
Philosophy - 

Ralph McInerny

Äther

An die Scheiben schlägt der Regen.
Eine Blume leuchtet Rot.
Kühle luft weht mir entgegen.
Wach ich oder bin ich tot.

Eine Welt liegt weit ganz weit,
Eine Uhr schlägt langsam vier.
Und ich weiß von keiner Zeit.
In die Arme fall ich dir.
Emmy hennings

In all form
s of society there 

is one determ
inate kind of 

production w
hich assigns 

ranks and influence to all the 
others,  and w

hose relations 
assign rank and influence 
to all other relations. It is 
the general light w

hich dyes 
all the other colors  and 
m

odifies their particularity. 
It is the particular aether 
w

hich determ
ines the specific 

gravity of every existence 
w

hich em
erges from

 it. 
Karl M

arx, G
rundrisse 
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capable de capturer toutes ces données.
Par ailleurs, des écrivains romantiques 
comme edgar allan Poe et Friedrich  
Hölderlin ainsi que emmanuel Kant  
étaient également des « ætheristes »  
écrivant de longs poèmes et traités à  
ce sujet. 

ensuite, bien entendu, est apparu le 
concept de l’« l’éther luminifère », une 
matière subtile, dont l’existence a été lon-
guement discutée au cours du XiXe siècle. 
Des scientifiques aussi éminents que James 
Clerk maxwell, Henri Poincaré et nicolas 
Tesla ont défendu son existence, mais « l’ex-
perimentum crucis » de michelson et morley 
de 1887 a finalement démenti cette thèse.

Bien que souvent banni ou désapprouvé, 
l’éther continue, jusqu’à aujourd’hui, 
de réapparaître et de réémerger, tel un 
concept de continuité ou d’éventualité qui 
relierait le microcosme et l’universel. Qu’il 
s’agisse de « l’orgone physique » de Wilhelm 
Reich, d’un « nouvel âge de l’ésotérisme » 
ou, comme on l’entend parfois, d’un  
« théorie unifié de la matière » ou encore 
de la « matière noire », on constate que le 
terme lui-même reste soigneusement évité.

enfin, cette approche ne saurait être com-
plète sans évoquer la substance anesthé-
siante et bon marché que de nombreux 
acteurs de l’avant-garde consommèrent 

pour stimuler la perception et échapper à 
la réalité. l’usage de cette substance est 
devenu très populaire lorsque la bataille au 
sujet de l’éther était encore à son comble. 
Des artistes comme Henri michaux, gisèle 
Freund et Brassaï réalisèrent des œuvres de 
nature expérimentale faisant allusion aux  
« états altérés de la conscience » et etienne-
Jules marey réalisa des expérimentations 
photographiques et obtint des images  
abstraites impressionnantes.

Ces explorations nous mènent, de façon 
quasi chronologique, vers le regard de nos 
contemporains tels evariste Richer, Claude 
lévêque, Thomas Ruff, Ugo Rondinone ou 
Wolfgang Tillmans (parmi d’autres) pour 
aboutir à un ensemble intitulé « le champ 
expérimental », réunissant une sélection 
de vidéos et de films contemporains qui 
renvoient de façons multiples à la notion 
d’éther. Parmi les œuvres présentées se 
trouvent des propositions de John smith, 
mariana Castillo Deball, Joachim Koester, 
adolf Wölfli/Daniel Baumann, David  
maljkovic et Cyprien gaillard.

Dans le cadre du nouveau festival du 
Centre Pompidou, vous êtes invités à un 
voyage à travers une exposition « mise en 
scène ». le programme est articulé au-
tour de la notion d’éther dans le discours 
contemporain : il questionne notre position 
en ce début du XXie siècle, alors que la 

condition moderne est révolue mais que  
les questions essentielles de la science, de  
la réalité, de la transcendance et de l’art  
restent toujours sans réponses.
 
Christoph Keller


